APT速成班
老王是被强行拉进“APT速成班”的。
他在这家上海火锅店干了快五年,从一个只会涮羊肉的愣头青,熬成了如今的“资深”服务员。本来日子过得挺滋润,每天就是招呼客人,顺便听听八卦。但自从店里开始搞什么“国际化转型”,一切都变了。
老王是被强行拉进“APT速成班”的。
他在这家上海火锅店干了快五年,从一个只会涮羊肉的愣头青,熬成了如今的“资深”服务员。本来日子过得挺滋润,每天就是招呼客人,顺便听听八卦。但自从店里开始搞什么“国际化转型”,一切都变了。
加油站的钟声准时响起,不是真的钟声,是系统提示音,每日早上六点,它都会用一种机械而略带兴奋的语调宣告新的一天开始。“加油,打工人!”屏幕上的卡通人物挥舞着拳头,笑容僵硬,仿佛在嘲讽。
李明熟练地戴上工作帽,上面印着“今日油价:7.88元/升”。这数字每天都在变,像股票一样刺激着他的神经,涨了,他叹气,跌了,他反而觉得失落,仿佛自己成了油价的奴隶。
老王退休前,在银行租了个保险柜,把家里祖传的金银细软一股脑儿塞了进去。这物件儿平时搁家里,他总觉得不踏实,不如存银行里稳妥。那份保管合同,他仔仔细细读了三遍,银行章盖得鲜红,保管人姓名处,也工工整整写着他的大名。
老张的工位,永远堆着小山似的快递盒。他是一家直播电商公司的运营助理,日常工作就是拆快递,分拣,然后拍照发给直播间的同事。最近公司主推一款“原切牛肉卷”,销量火爆,每天他拆的牛肉卷快递,都能堆满半个办公室。
老张觉得有点奇怪。公司仓库明明不大,哪来那么多牛肉卷?他好奇地拿出一盒,包装精美,红色的“原切”两个字格外醒目。打开后,一股浓郁的肉香味扑鼻而来,纹路也像是真的。但他总觉得哪里不对劲,或许是最近拆太多,对牛肉味有些麻木了。
张强每天早上七点准时醒来,不是被闹钟吵醒,而是被自己设定的“项目提醒”app推送的通知吵醒。这个app是他所在公司,为了方便“世界级大工程”的顺利进行,强制每个员工安装的。
所谓的“世界级大工程”,张强至今没搞明白具体是什么,公司内部的说法,一会儿说是AI智能进化,一会儿又说是元宇宙基础设施,总之,都是些听起来高大上又摸不着头脑的概念。他的工作,简单来说,就是每天对着电脑屏幕,在各种晦涩难懂的代码和数据流中穿梭,就像一个永远无法解开的迷宫游戏。
老王第一次见到“小王”时,他正在熟练地组装一个机械臂。老王记得,那时的小王,眼神里还带着一丝不属于这个地方的野性。那是刚刚从“电翰”岗位退下来的小王,公司为了安抚“人才”,将他调到了“机械臂组装”部门。
老王,哦不,现在大家叫我“电翰”,站在公司年会的舞台上,灯光晃得我眼睛疼。台下黑压压一片,全是穿着正装的同事,一个个西装革履,跟刚从流水线上下来似的。我手里捏着这份刚出炉的《电翰2024年度工作报告》,心里五味杂陈。
报告的第一页,是我在过去一年里兢兢业业的记录。我从一个普通的流水线工人,摇身一变,成了公司“新媒体战略”的王牌。每天直播,对着手机镜头尬笑,教大家怎么拧螺丝、焊电路板,偶尔还会表演个“电焊工的摇滚”。粉丝们称我“电翰”,说我把枯燥的工厂生活变得有趣,也算是为公司做了不少贡献。
“今天又是元气满满的一天!”张强对着电脑屏幕上的公司吉祥物——一个永远保持微笑的齿轮,默默地念叨着。他所在的公司“效率至上”,最近推行了一项“弹性工作制PLUS”,美其名曰“时间自由,效率优先”。
这项制度的核心是“隐形加班”:员工可以在任何时间处理工作,只要保证按时完成任务。公司不会再有明确的上下班时间,员工可以使用自己的时间来工作。为了鼓励大家加入,公司还推出了一个名为“时间银行”的app,可以记录员工的工作时长,并给予相应的“时间币”奖励,这些“时间币”可以在公司的福利商城兑换商品。
老王每天早上七点半准时踏入公司大门,就像一个被设定好程序的机器人。他喜欢这种规律,因为它能给他一种掌控感,至少在公司里是这样。公司是一家大型互联网企业,以“狼性文化”著称。老王在这家公司干了五年,从一个青涩的实习生熬成了部门主管,但他仍然觉得每天都像在跑一场永无止境的马拉松。
每天早上的例会,是老王最头疼的时刻。部门经理,一个永远西装革履、笑容可掬的中年男人,总会用他那富有磁性的嗓音对着大家喊:“加油!大家加油!” 这声音回荡在会议室里,像一种无形的咒语,让每个人都觉得胸腔里有什么东西在燃烧,但具体是什么,谁也说不清楚。
老张提着沉甸甸的密码箱,像抱着一箱金条,事实上,里面装的是公司给员工准备的年终奖——三十万现金。他小心翼翼地走进电梯,箱子咯吱作响,像在低声诉说着它的价值。电梯里只有他一个人,老张低头看了看腕上的老式机械表,已经晚上六点半,年会马上就要开始了。