档案管理员K与三百年的回声
· 阅读需 11 分钟
那则新闻,如同投入时间静湖的一颗石子,涟漪迅速扩散,最终抵达了档案管理员K所在的、被遗忘的部门。总统先生,在一次即兴的发言中,表达了对奇迹的向往——他想见见那位据说活了三百岁,并且仍在社会保障系统名单上的幽灵。命令层层下达,最后变成了一张字迹模糊的便签,放在了K落满灰尘的办公桌上。任务:核实并定位伊利亚斯·格林(Elias Greene),男,据称生于172X年,现仍为社保受益人。
那则新闻,如同投入时间静湖的一颗石子,涟漪迅速扩散,最终抵达了档案管理员K所在的、被遗忘的部门。总统先生,在一次即兴的发言中,表达了对奇迹的向往——他想见见那位据说活了三百岁,并且仍在社会保障系统名单上的幽灵。命令层层下达,最后变成了一张字迹模糊的便签,放在了K落满灰尘的办公桌上。任务:核实并定位伊利亚斯·格林(Elias Greene),男,据称生于172X年,现仍为社保受益人。
我醒来,发现自己身处一个巨大的、由数字构成的迷宫中。墙壁上闪烁着冰冷的荧光,不断滚动着各种数据:GDP、CPI、PMI……所有这些都围绕着一个核心数字:5%。
“5%”,一个声音在我耳边回响,低沉而机械,“这是今年的增长目标。你必须找到通往5%的道路。”
李明收到了一封信,一封来自税务局的信。信封很薄,轻飘飘的,仿佛里面承载的不是纸张,而是一种虚无的判决。他拆开信,读到“退税”两个字,心头涌起一阵难以名状的喜悦,又随即被一种更深沉的疑惑所取代。