完美高度
“您看,这个高度,是不是完美?”医生笑眯眯地指着X光片,片子上,我的小腿骨头中间,硬生生地多了一截钢钉,像一条横亘的伤疤。
我盯着那根钢钉,它并不完美,甚至有些丑陋。但在医生的眼里,它代表着我梦寐以求的,被社会接纳的身高。
我叫阿强,一个在身高上自卑了二十八年的男人。我的身高,官方数据是168,但谁都知道,那水分多得像挤干了的毛巾。我常常站在地铁的车厢里,感觉自己像一只被风吹落的麻雀,随时可能被人群淹没。
断骨增高,像一个魔咒一样,缠绕着我。最初,我只是在论坛里看到那些“腿友”分享的增高经历,图片里,他们个个都拥有了模特般的大长腿,自信地走在阳光下。我心动了,像被海妖歌声迷惑的水手。
我联系了一家私人诊所,医生给我看了各种成功案例,一个个都像是从橱窗里走出来的塑料模特。他们强调的不是医学,而是“完美比例”,似乎只有完美的身高,才能拥有完美的人生。
手术很痛,那种骨头被拉扯的疼痛,像是在惩罚我过去二十八年的矮小。但痛并快乐着,我每天看着镜子里,自己的身高一点点增加,那种感觉就像一个干涸的河床,终于迎来了甘霖。
我每天都小心翼翼地走路,生怕一不小心,就让这好不容易得来的高度功亏一篑。我开始穿上新买的高腰裤,感觉自己真的不一样了。
几个月后,我终于可以摘掉腿上的支架,站在镜子前,我感觉自己重获新生,我的身高,真的达到了175厘米,一个足够让我挺直腰杆的数字。
我开始积极地参加社交活动,甚至还鼓起勇气,跟公司新来的女同事表白。她叫小美,一个身材高挑,笑容明媚的女 孩。我原本以为,我的“完美身高”,会是她喜欢我的一个理由。
但那天,她看着我,眼神里没有任何惊喜和爱慕,反而充满了疑惑。“阿强,”她说,“你最近是不是做了什么?我怎么觉得,你走路的姿势有点怪怪的?”
我慌乱地解释,说自己只是不小心崴了脚。她看着我,眼神更加狐疑。
晚上,我回到家,再次站在镜子前。镜子里的我,腿是变长了,但总感觉哪里怪怪的。我试着走了几步,才发现,我的步伐,有些僵硬,有些不自然。
我开始回忆手术前,那些医生信誓旦旦的承诺,他们说这很安全,说不会影响我的正常生活。可是,现在我的腿,虽然长了,却也失去了原本的自然和灵活。
我像个木偶,被一根看不见的线牵引着。我的身高是变高了,但我的行动却变得迟缓,我的笑容也变得僵硬。
那天,我无意中翻看了一本杂志,里面有一篇文章说,高度的焦虑,来源于社会对“完美”的病态追求。我突然明白,我为了追求所谓的“完美身高”,却失去了原本的自己。
我站在窗边,看着城市的霓虹灯光,感觉自己像一个被放错了位置的零件,在不属于自己的齿轮里,艰难地转动着。
第二天,我决定回到诊所,要求医生帮我拆除腿上的钢钉。我宁愿做回原来的自己,那个身高168,但行动自如的阿强。
医生听了我的要求,似乎并不惊讶,他拿出一份合同,上面密密麻麻地写着各种条款,其中有一条是,手术后不接受任何形式的退款,以及后续拆除钢钉的手术,需要额外收费。
我看着那份合同,突然感到一阵无力。原来,我为了追求“完美”,早已深陷他们设置好的陷阱。
医生笑容依然和蔼,他指着墙上的一张海报,上面印着一个高挑的模特,下面写着一行字:
“完美,永远在路上。”
我看着那行字,突然感到一阵讽刺。我追求的“完美”,原来只是一个遥不可及的谎言。而我,只是这个谎言里,一个可悲的注脚。