反光板的午后

李薇的房间像一口深井，唯一的窗户对着隔壁高耸的灰色墙壁。每天早上，她都要摸黑起床，在台灯的惨白光线下化妆，然后赶往她那间位于市中心写字楼的格子间。

最近，李薇迷上了一种奇怪的消遣：午后，当别人都在休息或者午睡的时候，她会架起那块巨大的反光板，让它像一面巨大的镜子一样，将楼顶稀薄的阳光反射进房间。

这片人造的光芒在墙壁上跳跃，照亮了她桌上的绿植，照亮了书架上那些积满灰尘的书籍。李薇就坐在这光斑里，吃着便利店买来的三明治，觉得这才是真实的一天。

她是一家科技公司的小职员，每天的工作就是填写表格，回复邮件，参与永无止境的会议，重复说着那些自己都不相信的“行业术语”。她就像一个被精密仪器操控的零件，精准地执行着预定的程序。

这反光板，是她每天唯一能掌控的东西。

她开始在小红书上分享自己的“光影午后”：房间被阳光照亮的照片，以及她对着光束微笑的视频。很快，她吸引了一批粉丝，人们称她为“光之女巫”，并好奇她是如何创造出这样的“奇迹”。

李薇没有告诉他们，她创造的不是奇迹，只是一个简单的物理现象。她甚至开始觉得，自己就像那块反光板，只是反射着别人的光芒。她每天都在反射公司的指令，反射老板的愿望，反射这个社会对她所期望的一切。

有一天，李薇发现隔壁楼的窗户里出现了一个人影。那人穿着工装，戴着安全帽，正好奇地打量着她的反光板。

李薇有些紧张，她想这人会怎么看她？一个在白天用反光板给自己造阳光的人，一个不合时宜地追逐光芒的人，一个在别人睡觉的时候却要假装自己沐浴阳光的人。

那人突然朝她挥了挥手，李薇犹豫了一下，也朝他挥了挥手。

第二天，当她再次架起反光板时，她发现隔壁楼的窗户里多了一面更大的反光板。

那面反光板反射着李薇的光芒，像一个放大的回声。两束光芒交汇，在李薇的房间里，形成一片灿烂的光海。

李薇笑了，她觉得这太荒谬了，这个世界，也许真的不需要她。

她开始觉得，自己或许可以不再扮演反射的角色，她可以试着发光。

她辞掉了工作，带着反光板，离开了这个阴暗的房间。她开始在城市中游荡，把光芒带到每一个角落：阴暗的胡同，潮湿的地下通道，还有那些同样被困在格子间里的年轻人。

她不再是“光之女巫”，她只是李薇，一个决定不再反射别人光芒的人。

最后，她的故事被一家科技公司注意到，他们看上了李薇的反光板技术，决定将它推广为“都市阳光模拟器”。

李薇被邀请回去上班，职位是“首席光影设计师”。她的工作内容是，设计更多的反光板，让更多的格子间充满“阳光”。

李薇接过了那份聘书，她的脸上，带着一贯的，平静的微笑。她知道，她仍然是那面反光板。