离职清单

张强看着电脑屏幕上的“离职申请流程图”，上面密密麻麻地排布着26个环节，每个环节都对应着一个盖章的圆圈，犹如迷宫一般。他叹了口气，将打印出来的离职申请表铺在办公桌上，用手指从头开始数，确认自己没有遗漏任何一个“必要步骤”。

“张强，又在看你的‘万里长征图’啊？”同事李梅凑过来，手里端着一杯冒着热气的咖啡。“啧啧，真羡慕你，终于要逃离苦海了。”

张强苦笑了一下，指着流程图上第三个环节，“人力资源部主管签字”，说道：“梅姐，我这还没开始‘长征’呢，还在准备‘出征仪式’呢。”

“加油吧，争取在月底前完成‘壮举’。”李梅拍拍张强的肩膀，转身回了自己的工位。

张强开始了漫长的“闯关”之旅。首先是他的直属领导，一个秃顶的中年男人，在离职申请上盖章时，故意停顿了三秒，然后语重心长地说：“年轻人，要懂得珍惜机会。” 张强只能微笑点头，表示自己会“珍惜”每一个离职步骤。

接着，他又先后经历了部门主管签字、人力资源部专员签字、人力资源部主管签字、行政部盖章、财务部盖章、IT部盖章…每一个环节都像一场考试，需要他带着谦卑的笑容，回答各种问题：“离职原因？未来规划？有没有交接好工作？”

每完成一个环节，他都会在流程图上用红笔打一个勾，就像一个士兵在战役地图上标注占领的据点。一天下来，他感觉自己不是在离职，而是在完成一项国家级重点项目。

时间一天天过去，张强的离职申请表上，红色勾号越来越多，而他的耐心和热情却越来越少。他开始怀疑，自己到底是在离职，还是在被这个庞大的流程吞噬。

终于，在历时三周之后，他完成了25个环节。只剩下最后一个——“总经理签字”。

张强深深吸了一口气，整理了一下自己的衣服，走进了总经理办公室。总经理是一个头发梳得油光锃亮的中年男人，他正低头翻阅着一份文件，没有抬头看张强。

“总经理，我的离职申请已经走完25个环节，现在需要您的签字。”张强小心翼翼地说道。

总经理抬起头，用一种审视的目光看着张强，缓缓地说道：“年轻人，你这离职流程走得不错，很符合我们公司的规章制度。但你有没有想过，这26道审批流程，实际上也是我们公司运作体系的重要组成部分。”

张强愣了一下，不明白总经理的意思。

“这26道流程，每一个环节，都代表着我们公司的一个部门、一个岗位、一个职责。你的离职，不仅是你个人的事情，也是整个公司运作链条上的一个环节。你，是这个流程中，一个必不可少的齿轮。”

总经理拿起笔，在张强的离职申请表上签下自己的名字，然后递给张强，脸上带着一丝耐人寻味的微笑：“恭喜你，完成了流程。从现在开始，你已经不是我们公司的员工了，你已经成为我们离职流程的... 一部分了。”

张强接过离职申请表，上面密密麻麻地盖满了红章，看上去像一份精心设计的勋章。他盯着这张表，突然感到一阵莫名的恐惧。他发现，他虽然离职了，但却像一颗螺丝钉一样，被永久地钉在了这个庞大而冰冷的流程机器里。他的离职，不过是这个流程的又一次循环，他已经成为这个流程本身的一部分。 他机械地走出总经理办公室，身后传来总经理轻轻的咳嗽声，和翻阅文件的沙沙声，这声音仿佛在说：下一个。 他突然笑了，笑着笑着，眼泪就掉了下来。 他终于明白，他不是逃离了体制，而是成为了体制的一部分。