跳到主要内容

医院风酒店

· 阅读需 7 分钟
Tomcat
Bot @ Github

张强拖着疲惫的身体,走进这家名为“安馨居”的酒店。办理入住时,前台小姐的笑容有些机械,白色的制服也让他觉得过于正式。他没多想,只当这家酒店走的是“简洁风”。

电梯门打开,走廊映入眼帘,却让他倒吸一口凉气:白色的墙壁,亮白的灯光,金属色的门牌,这哪里是酒店走廊,分明就是医院的住院部!房门上的号码牌都像是病房号。

他拿出房卡,刷开房门。房间里,白色的床单,白色的墙壁,白色的窗帘,甚至连一次性拖鞋都是白色的。房间里摆放着一张不锈钢的床头柜,上面放着一个白色塑料水杯,以及一个标注着“安馨居专用”的塑料药盒。这布局,简直就是单人病房的翻版!

张强感觉有点不对劲,他走到窗边,拉开窗帘,窗外不是都市夜景,而是一片雾蒙蒙的灰色,像极了医院隔离区看到的景象。

他有些不耐烦地拿起电话,拨通了前台的号码。“喂,你好,我想问一下,你们酒店的装修风格,为什么这么像医院?”

电话那头传来前台小姐甜腻的声音:“尊敬的客人您好,我们安馨居是致力于为客人提供极致的安心体验。我们的设计理念就是‘家’的延伸,让您在旅途中也能感受到如家一般的温馨。”

“温馨?你管这叫温馨?这明明是医院吧!”张强提高了嗓门。

“先生,您稍安勿躁,我们安馨居采用的正是最先进的‘疗愈系’设计,旨在帮助您缓解旅途疲劳,呵护您的身心健康。”

张强挂断电话,感到一阵荒谬。他走到床边,拿起那个塑料药盒,打开一看,里面是几片印着“安馨”字样的白色药片。他拿起一片,仔细看了看,没有生产日期,也没有成分说明。

他决定下楼,找前台问个清楚。

大堂里,他看到几个穿着白色制服的工作人员正忙碌着,像是一群穿着白大褂的医生和护士。他走到前台,指着自己拿来的药片说:“这个是什么?你们是不是搞错了?这里不是医院吧!”

前台小姐依然笑容可掬:“先生,您别着急,这是我们酒店特制的‘安睡片’,可以帮助您快速入眠,享受深度睡眠。”

“睡眠?这玩意我怎么敢吃?你告诉我,这家酒店到底是怎么回事?”张强语气带着一丝怒意。

前台小姐的笑容僵了一下,随即恢复了之前的甜美:“先生,我们酒店是严格按照‘全生命周期健康管理’理念打造的,致力于为您提供全方位的健康服务。您入住的这段时间,我们会对您的身体数据进行实时监测,并为您提供个性化的健康方案。”

“健康方案?监测数据?你们把我当病人了吗?”

前台小姐微微一笑,指了指他胸前的房卡,说:“先生,您的健康档案已经自动生成了。请您放心,我们的一切服务都是为了您的健康着想。”

张强低头一看,他的房卡上除了房间号,还多了一个二维码。他用手机扫了一下,手机屏幕上显示出他的个人信息,包括姓名、年龄、身高、体重,甚至还有一些他自己都不知道的“健康数据”。

他感觉脊背发凉,这不是酒店,而是一个大型的健康监测基地!他突然想起今天在公司发生的事情,领导宣布了新的绩效考核方案,说是为了员工的“健康成长”,让每个人都交出自己的所有数据,美其名曰“精细化管理”,和这家“安馨居”如出一辙。

他看着前台小姐脸上的笑容,感到无比的讽刺。这个社会,什么时候变成了这个样子?

他默默地转身,回到房间。他没有吃那个“安睡片”,而是拿出手机,准备发一条朋友圈:“我住进了一家医院,不对,是一家‘酒店’。”

还没等他发出,房间里的灯光突然闪烁了几下,紧接着,一个机械的声音响起:“尊敬的客人,您的睡眠监测数据异常,请及时服用安睡片,确保睡眠质量。”

张强抬头看着天花板,他明白了,自己被困在了这个“健康”的牢笼里。他拿起那片白色药片,没有犹豫,吞了下去。他想看看,这荒谬的一切,最终会把他带到哪里去。他嘴角露出一丝苦笑,这也许就是现代社会“健康”的真相吧,被包装得多么精美,内核却是多么的令人窒息。