春晚特供
老吴,一个在城市漂泊的年轻人,最近迷上了“春晚同款旅游”。倒不是因为他有多爱看春晚,而是单位下发的“年终打卡”任务——必须去四个被春晚“带火”的城市,在指定地标前拍照发朋友圈,集齐四个“赞”,才能拿到全额年终奖。
这规矩,谁也没办法。老吴背起行囊,如同一个被发条拧紧的木偶,开始他的“表演”。
老吴,一个在城市漂泊的年轻人,最近迷上了“春晚同款旅游”。倒不是因为他有多爱看春晚,而是单位下发的“年终打卡”任务——必须去四个被春晚“带火”的城市,在指定地标前拍照发朋友圈,集齐四个“赞”,才能拿到全额年终奖。
这规矩,谁也没办法。老吴背起行囊,如同一个被发条拧紧的木偶,开始他的“表演”。
老李退休后,每天最期待的事情就是晚饭后,打开平板电脑,在淘宝上溜达一圈。他不是要买什么,只是觉得,这个世界好像都装在那个小小的屏幕里,每天都有新鲜事,挺热闹的。
今年春节前,淘宝首页弹出一个广告:“领取春晚云参演证,成为亿万观众中的一份子!”老李眼睛一亮,春晚啊,那是他年轻时候的年味儿。他颤巍巍地点了进去,页面上跳出一个卡通小人,穿着喜庆的红色马褂,手里拿着一张金光闪闪的证书,写着“2025年春晚云参演证”。
春节申遗办事处,办公室主任老刘,最近头发掉得厉害。不是因为工作累,而是愁的。上面下了死命令,春节申遗,介绍词必须控制在200个单词以内。
老王是枫叶镇的邮递员,这份工作他干了快二十年,每天骑着那辆老旧的自行车,穿梭在小镇的街道,风雨无阻。枫叶镇不大,几条主干道,几个老旧的社区,他闭着眼睛都能走完。最近,镇上有些不一样了,确切地说,是天上有些不一样了。
天空多了几只嗡嗡作响的“大苍蝇”。老王知道那是无人机,据说,是加拿大政府买来监控边境的。边境就隔着一条小河,对面就是美国。老王经常能看到对岸的农场,奶牛在草地上悠闲地吃着草,偶尔能看到几个牛仔骑着马,很西部片的感觉。
李薇的房间像一口深井,唯一的窗户对着隔壁高耸的灰色墙壁。每天早上,她都要摸黑起床,在台灯的惨白光线下化妆,然后赶往她那间位于市中心写字楼的格子间。
最近,李薇迷上了一种奇怪的消遣:午后,当别人都在休息或者午睡的时候,她会架起那块巨大的反光板,让它像一面巨大的镜子一样,将楼顶稀薄的阳光反射进房间。
老王坐在他那张吱呀作响的办公椅上,盯着屏幕上不断刷新的“猫税”缴纳记录。这已经是他第三次按下刷新键了,数字像疯长的野草,一个比一个高。几个月前,谁能想到这个原本无人问津的小红书账号,会因为一群美国网友的“猫税”而爆红?
起初,老王只是想把自家那只名叫“团子”的橘猫照片发上去,无非是些“团子今天又睡了一天”,“团子吃了我半块面包”之类的日常碎碎念。直到有一天,一个美国网友在评论区留言,说看到了团子就想起了自家刚去世的猫咪,感觉被治愈了,还用蹩脚的中文说:“这猫,我要交税。”
老王开了家“福气回收站”,在城市边缘一个废品收购站的角落里。说好听点是回收,其实就是倒卖。倒卖什么?当然不是那些瓶瓶罐罐,而是支付宝每年春节都搞的“集五福”。
这年头,谁还稀罕那几块钱的红包?老王也知道,大家集福是为了那份热闹和仪式感。但老王不这么想,他觉得这是个大生意。