板凳影院

老王拎着他的祖传小板凳，在寒风中瑟瑟发抖。今天是大年初一，他难得从麻将桌前起身，准备去县城新开的“板凳影院”看场电影。听说这影院别出心裁，不设座椅，观众得自备板凳。这主意刚出来时，老王还嗤之以鼻，觉得这是胡闹，可架不住这电影院搞“新春特惠”，票价便宜得惊人，好奇心最终还是战胜了他的原则。

到了影院门口，老王才发现自己并非异类。男男女女，老老少少，人手一把板凳，颜色各异，材质不同，仿佛一场板凳的博览会。有塑料的，有木头的，还有精致的折叠凳，甚至有人扛着一个小巧的太师椅。大家相互打量着对方的“座驾”，脸上都带着一丝新奇和一丝无奈。

检票员是个年轻的小伙子，穿着笔挺的制服，拿着对讲机，像个指挥交通的交警。他一丝不苟地检查着观众的板凳，确保符合“安全标准”：不能太高，不能太矮，不能太尖锐，不能太松散。老王的小板凳因为年代久远，木头有些开裂，还被检票员登记了一下，说是“需要注意安全”。

进入影厅，老王才发现这“板凳影院”的精髓。整个影厅空空荡荡，只有前方一块巨大的屏幕。观众们自行找位置，各自安放板凳，像一群迷途的羔羊在荒原上安家。有人把板凳排成一排，像准备开会；有人把板凳围成一圈，像在搞野餐；还有人干脆把板凳当成枕头，直接躺下。

银幕上开始播放电影，是一部春节档的喜剧片。老王看着银幕上的演员们嬉笑怒骂，自己却怎么也笑不出来。他觉得这场景太荒诞了，就像一场大型行为艺术，而自己是参与其中的演员。大家明明是来看电影的，却都在忙着摆放自己的板凳，生怕坐得不舒服。

电影放映到一半的时候，老王忽然感到腰酸背痛，坐得浑身不自在。他扭头看看四周，大家也都差不多，有的在揉腰，有的在捶腿，有的甚至直接站起来，伸个懒腰。这种观影体验实在太折磨人了，老王觉得自己的屁股就像坐在钉板上。他忽然想起那些自带太师椅的人，暗自佩服他们的先见之明。

电影结束时，影厅里一片狼藉。板凳横七竖八地倒着，就像战场遗留的残骸。观众们带着疲惫和茫然的表情走出了影院，有些人甚至在门口就直接把板凳扔进了垃圾桶。老王拎着他的祖传小板凳，内心百感交集。

他走在回家的路上，脑海里不断浮现出影院里那些奇形怪状的板凳。他忽然明白了，这“板凳影院”的精髓不在于看电影，而在于“板凳”。这板凳就像现实社会的规则，每个人都必须遵守，即使它让你感到不适，即使它让你感到荒谬。而人们在这种荒谬中，依然会寻找自己的位置，找到自己的平衡，并坚持下去，这也许就是生活最真实的写照。

晚上，老王又回到了麻将桌前，和老伙计们谈论今天的观影体验。大家一致认为这“板凳影院”就是个笑话，以后绝不再去了。老王默默地听着，脸上带着一丝神秘的微笑，他没有告诉他们，他从板凳影院里看到的，不仅仅是荒谬，还有一种难以言说的生活哲理。

第二天，老王又拎着他的祖传小板凳出门了，不过这次他不是去影院，而是去了公园。他把小板凳放在一颗老树下，坐下来，安静地看着周围的一切。他忽然觉得，这世界就像一个巨大的板凳影院，每个人都有自己的位置，每个人都必须适应规则，即使那规则是如此的荒诞不经。